由于古代的习俗，七月初一阎罗王打开鬼门关，放出鬼魂来到阳间接受人们的供奉，直至七月半的中元节重关鬼门之前，鬼魂才得以返回阴间。这也就是为什么我要在思灵阁住到七月十五，因为我想见到风沙。

湘桂来到思灵阁后每日陪着我。由于风沙过世，思灵阁的下人被遣散了不少，剩下的少数几人如厨子，马夫等都是地位十分低贱的山民。但是湘桂对他们却是十分和善友好，他们见我能住一个多月，都开心不已。

看着他们如此开心，我心里也暖暖的。为了能和湘桂住得近一些，我特意叫思灵阁专职打扫的小丫头把风沙的书房整理出来，在书柜边加了卧榻，让湘桂住了进去。尽管我担心湘桂会住不惯，但是她却开心道：“能住在书屋，每日闻着书香，我也能和姑娘一样满腹经纶了。”

风沙的书房是他父亲留下来的“办公室”，离风妹妹的屋子只有一墙之隔，只要杨默不来思灵阁，每夜我都会和湘桂秉烛夜谈至深夜。若哪日晚了又疲乏，湘桂懒得回去，我便留她和我共枕而眠，睡在了风妹妹的屋子。

在风沙的忌日，我特意去他的灵前为他烧纸，求他保佑我和杨默的婚礼能顺顺利利。其实，我的生日蜡烛未全灭，和老山主充满疑问的谈话，都让我心中隐隐地不安，生怕漉山会有什么变故，以致我许的愿望难以达成。所以这几日我几乎是日日去风沙灵前祈祷，希望他的在天有灵能听到我的呼唤，保佑我的心愿能达成。

每夜我都希望风沙能托梦告诉我他是否收到了我的祈祷，可他却不愿意出现在我的梦中。我几乎夜夜失眠，需要湘桂陪我至后半夜才能朦胧地睡去，我一睡着便一夜无梦，怎么也梦不到风沙。湘桂见我睡眠不佳，夜夜陪我也是累得精疲力尽，但她却毫无怨言。不过湘桂早有先见之明，她把神医给我开的药带了许多下来，每日按时给我熬药服用，这些药可以舒缓我紧张的神经，平复我起伏的情绪，让我安然入眠。

就这样，我和湘桂在思灵阁一直住到了七月来临。

七月，鬼门关开门的日子。从初一开始漉山的山民们就陆陆续续开始烧纸。或在山间小道的交汇处，或在水边。我和湘桂常常步行至树屋下的水边放荷花灯，让灯顺流而下。以带走我们对风沙和小莲的哀思。

每次来到河边，我都想和疯子偶遇一次，可不知是他不想遇到湘桂，还是不想见我，我们一次都没遇见过。但我还是留了一张纸条，内书“思灵阁住至十五”塞进了大树的缝隙。若疯子能看到，应该知道我最近住在思灵阁。